
સાસુ આવ્યાં. હાથ-મોં ધોઈ મારી સામે બેઠાં. હળવે રહી ખત-ખબર પૂછી. પછી કહે: ‘તમારા આવવાનું કારણ તો જાણે જાણ્યું પણ મારા વેવાઈને મારો પતિયાર નથી? શા હાતર એ...
આખા ગામના ખેડૂતોની હાલત દયાજનક હતી. બે ટંક પેટ ભરીને ખાવું એ તો જાણે જાહોજલાલી ગણાય પણ, એક ટંક આખું કુટુંબ જમી શકે એવી કલ્પના કરવીય હવે મુશ્કેલ બની ગઈ હતી. ત્રણેક દિવસ પહેલાં ભરાયેલ જાહેર સભામાં આસપાસનાં ગામના સરપંચોએ એલાન કર્યું હતું - ‘ભાઈઓ...

સાસુ આવ્યાં. હાથ-મોં ધોઈ મારી સામે બેઠાં. હળવે રહી ખત-ખબર પૂછી. પછી કહે: ‘તમારા આવવાનું કારણ તો જાણે જાણ્યું પણ મારા વેવાઈને મારો પતિયાર નથી? શા હાતર એ...

હું ઊંધું ઘાલી ગયો. ગામ આવ્યું. ઘર આવ્યું. ચોથે જ દા’ડે પાછી આવેલ આણિયાત છોકરીને મળવા આખું ફળિયું એકઠું થઈ ગયું. પણ હોઠે ને હૈયે પથરો મેલી ભાભી હસતાં જ...

એક વાર આમ જ ગામમાં માણેકવહુનું આણું આવેલું. એ જ સવારે માણેકનો થનાર માણિગર ઘર છોડીને નાસી ગયેલો. સમાચાર લખતો ગયેલો. ‘સંસારમાં મારો જીવ નથી. મને શોધશોય નહીં,...

મને ભાભીનો બહુ મોહ. પણ મારે મોટાભાઈ જ નહીં એટલે ભાભી આવે ક્યાંથી? ફળિયામાં નવી વહુઓ આવે. ગામહક્કે કે કુટુંબદાવે એમને ભાભી કહીએ, પણ... ‘હોળીને દહાડે, ભાભીને...

(ગતાંકથી ચાલુ...) માત્ર ગવરી નહિ, ગવરીની ગોઠિયણો જ નહિ, કન્યાનાં આપ્તજનો જ નહિ પણ સીમાડાનું સમગ્ર વાતાવરણ જાણે કે ડૂસકાં ભરતું લાગ્યું અને મીરની શરણાઈએ...

(ગતાંકથી ચાલુ...) મેઘા ઢોલીએ ધૂળમાંથી સિક્કા વીણી લીધા અને રમઝુને કહ્યું કે, “હાલો, મીર, હવે હાંઉ કરો હાઉ!” પણ આવી સૂચના એ કાને ધરે એમ ક્યાં હતો? આખરે...

માંડવો વધાવાઈ ગયો. ગોતરીજ પાસે પગેલાગણું પતી ગયું. ઘરને ટોડલે વરઘોડિયાએ કંકુના થાપા પાડી લીધા. જાનને શીખ દેવાઈ ગઈ. ધર્માદાનાં લાગાંલેતરી ચૂકવાઈ ગયાં, વેવાઈઓએ...

દફતર લઈને આંબલી ચાવતાં જયુ અને પુષ્પા ઘરે આવતાં હતાં. પુષ્પા કહેતી હતી, ‘હેમાની મા ઓરમાન છે. ઘરે બધા કામ હેમા પાસે જ કરાવે છે. પોતે ટીવી જોતી બેસે હેમાની...

દફતર લઈને આંબલી ચાવતાં જયુ અને પુષ્પા ઘરે આવતાં હતાં. પુષ્પા કહેતી હતી, ‘હેમાની મા ઓરમાન છે. ઘરે બધા કામ હેમા પાસે જ કરાવે છે. પોતે ટીવી જોતી બેસે હેમાની...

આ આપનો સેવક એક વખત વરસાદના ઝપાટામાં આવી ગયો, ત્યારે એના પર જે જે વીત્યું તે તેણે, કંગાળ માણસ રત્ન સાચવે તેમ સાચવી રાખેલ છે. સેવકને નસીબે કચ્છના નાના રણ...